谷 羽
老师阿理克（左二）与学生休茨基（左三）合影
休茨基为阿理克雕刻的藏书票
俄罗斯有位汉学家，译著有《聊斋》《唐诗》以及《中国文学论集》两卷本；郭沫若佩服他学识渊博，尊称他为“阿翰林”，这一称呼得到俄罗斯汉学界同仁的赞赏，这位汉学家就是瓦西里·米哈伊洛维奇·阿列克谢耶夫（1881—1951），汉语名叫阿理克，他也是当今公认的20世纪俄罗斯汉学学派的奠基人。有意思的是，阿理克跟他的得意弟子尤·康·休茨基（1897—1938）相处多年，十分投缘，因此两人称兄道弟，有诗为证：
刮脸腮如缎，目小利似锋。
落拓休兄者，方敢擒葛洪。
这首模仿汉语五言诗的绝句，就是老师阿理克写给弟子休茨基的：第一句调侃休茨基不修边幅，平日邋遢，胡须满面；第二句开玩笑，戏说弟子眼睛细小，却炯炯有神，目光锐利；第三句透露出自己与弟子称兄道弟，足见师生关系之随和亲密；第四句赞许休茨基翻译研究葛洪的《抱朴子》取得成果，老师为弟子感到自豪。
这位休茨基多才多艺，能写诗，能谱曲，还能画画、篆刻，更是个语言天才，掌握了十多门语言；1923年出版的《七至九世纪中国抒情诗选》就是由他翻译的一本中国唐诗选集。老师阿理克为这本诗集撰写了序言，提出翻译中国古诗的原则：注重科学性与艺术性相结合的方法，科学性强调忠实于原作，艺术性侧重兼顾作品的音韵节奏和音乐性。
在老师阿理克的指点下，休茨基经过多年努力，把深奥的中国典籍《易经》翻译成俄语版本。《中国典籍〈易经〉语文学研究及翻译的经验》是他的博士学位论文，博士生导师阿理克对这位弟子赞赏有加。
阿理克不仅为休茨基写诗，还为他撰写过一篇小传，题为《楚生》。他给弟子起的汉语名字为“楚紫气”，看来师生二人对中国的“楚文化”均有浓厚的兴趣。“休茨基”和“楚紫气”在语音上也有近似之处。阿理克为弟子撰写的小传，通篇模仿蒲松龄的聊斋笔法。几经推敲，我尝试用汉语翻译如下：
楚生呱呱坠地浑身披毛，若毛发缠绕之肉团……母忖诞下怪物。适有和尚路过，见后龇牙道：“汝子将为僧人弟子。”母稍安。
楚生秉性怪异。弱冠之年造一巨弓，弓弦长过两丈，狂拉弓弦，如拉琴弦焉。庭院中犬吠，有乌鸦飞来应和鸣叫。
稍长，楚生无师自通擅写汉字。一次归家，抓起木棍缠绕布条作笔，挥洒书写：瞬间，天棚、四壁，处处布满笔迹。滴滴答答！灵感之水珠淋漓落地。
楚生善雕刻。从鞋匠处借刀一柄，在无情之木上雕凿……咔咔有声……围观者闻之，怯于近前。惧楚之孔武有力也。一日楚生为仙人雕像。如做三层馅饼，眼馋者，欲品尝却不得，莫名其妙。楚把刀扎向最后一层，左右晃动，忽有目光射出。众皆惊愕不已。
楚生喜读书，博览强记，善诠释。然偶或发狂，口中念念有词，奔跑如风，手舞足蹈，自言自语，如风怒号，听者关注，不听者如风过耳。楚生反复解释：墨池、钟表、刀剪、绿宝石，皆属阴；而伊萨基教堂、克朗施塔德、亚历山大利亚等建筑，皆为礼。听者惊奇。莫敢斥责，因楚生有证据能自圆其说。
楚生信奉蓝袜教。常目光发狂，着蓝袜，默念咒语。邻有女，其蓝袜丢失日久。一日邻人偶闻楚生房中蓝袜呜呜作响，大惊，遂告官。官差剪破蓝袜，押走楚生，生百般辩解，无用。于是楚生用漆工毛刷于粉墙上作诗曰：“蓝天蓝如碧，深邃默不语。楚生人清白，害他是鬼蜮。”
官闻之大惊：因其亦信奉蓝袜教，路人皆怒目而视。遂放楚生还。
笔者附言：蓝仙、蓝袜、蓝天，皆集于楚生一身！降生身披毛发！见过麒麟者，知楚生出世之奥秘。
汝等幸存者！闻之毛骨悚然！
从这篇小传足可看出，作为老师的瓦西里·阿列克谢耶夫，跟他的弟子休茨基关系十分密切，令人称赞。
休茨基感恩老师的栽培，曾为老师雕刻了一枚藏书票，阿理克珍藏使用了多年。这枚藏书票下边有两个俄文词语，意思是“阿列克谢耶夫收藏”。中间刻一书生像，背着行囊，用木棍挑着一摞书，似乎沿山路向上攀登，有个小精灵似的娃娃在为他指引道路。揣测其含意为：学如逆水行舟，不进则退。上面三个汉字从右往左读：不愠斋，出自《论语·学而》首段首句“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”一枚小小的藏书票，足见弟子对师长怀有的无限敬意与深情。
时光悠悠，如今，这枚藏书票已成为中俄文化交流的珍贵见证。我有好几本俄文书加盖了这枚藏书票印章，分别是阿理克的女儿班科夫斯卡娅、汉学家孟列夫和李福清院士赠送给我的图书。其中有阿列克谢耶夫翻译的蒲松龄《聊斋小说选》《中国古代散文精粹（两卷）》《司空图“诗品”翻译与研究》，还有阿列克谢耶夫与休茨基合作编选的《七至九世纪中国抒情诗选》。这几本书都是我藏书中的精品。
阿列克谢耶夫1951年去世，至今已74年；休茨基1938年去世，至今已87年。两位俄罗斯汉学家的著作仍世代流传，再一次说明：书比人寿命更长久。学者的著作是他们生命的延续。这样的学者令人敬重，让人怀念。
原文链接：http://epaper.tianjinwe.com/tjrb/html/2025-05/23/content_143100_2207339.htm
审核：闫瑾
|
