刘运峰 题图 张宇尘
我的老家处在一望无际的华北大平原,村外除了树木和干涸的小河沟,与山清水秀无缘。著名的太行山在西面100多里,据大人们说,在天气晴朗夕阳西下的时候,可以看到太行山的影子,可我从小视力不好,在上大学之前就没有见过山。
别说是山,就连小石子也不容易见到。
我家的东邻小货大伯在生产队负责犁地,偶尔会在土里捡到一两枚小石子,黑黑的、圆圆的,很光滑,他放到衣袋里,晚上就送给我和二哥,说那是“老鸹枕头”。我们半信半疑,但也觉得很难得,这些小石子也就成了我们的玩具。
正因为物以稀为贵,我对石头就有了一种天生的喜爱。
大学期间第一次去女友家,下车之后,迎面而来的竟然就是太行山,山上的树木、裸露的岩石,仿佛近在咫尺,我异常兴奋,恨不得直接到山上看看。女友告诉我,太行山还远着呢,得有20多里。到了女友村里,看到那里的人家盖房都用石板、石块做地基,不像我们平原上用砖头,时间一长,地基就会盐碱化,危及房子的安全。更为奇特的,是这里的家家户户都堆着不少石头,大大小小、形状不一、颜色各异,我大开眼界,每到一处,就捡上几块小石头装进口袋。
有了和石头的近距离接触,我就养成了一个习惯,凡到一个陌生的地方,总要捡几块石头回来。没想到,竟然有了奇特的收获。
有一年去云南丽江,在玉龙雪山脚下,我在一处草坪上捡到了一块黑色的有棱角的石头,乍看上去,轮廓就像是一头牦牛,头、尾、腿、脊背都很像。听导游说,这里原来长满了红豆杉,由于掉下来一块大陨石,使得这里成了一片草坪,再无树木生长,因此我甚至怀疑这块石头就是陨石的碎块。
这块石头,我一直放在办公桌上,有时也拿它当镇纸。
也是在云南的一个景点,我捡到了一块片状的酱红色的石头,细细观察,石头上竟然有一圈圈的年轮,恰似树木的化石,特别是将它泡在水里的时候,年轮就更加清晰。可惜我对地质学一窍不通,否则可以做一番考证。
在山东的泰山、湖南的衡山、河南的嵩山、山西的五台山、甘肃的鸣沙山、大连的老虎滩、洛阳的龙门石窟、呼和浩特郊外的昭君墓、延安的河滩、玉门关的戈壁滩,我都捡过石头。在泰山经石峪,我观看了刻在石坪上的大字《金刚经》之后,捡了两块造型感很强的石头,来到山脚,看到有一家专门为石头制作底座的商铺,于是花了30元钱,给两块石头各配了一个底座。其中的一块就放在我办公室的书柜里,不少朋友见了,还以为是什么身价不凡的宝贝。
2012年秋,我去四川乐山参加郭沫若诞辰120周年研讨会,所住的酒店就在大渡河边。会议间隙,我和龚明德教授来到河滩上聊天,在浅水中捡到了一块黑色的鹅卵石,石面很光滑,仿佛涂了一层蜡。最为奇特的是它的形状,如同一只芒果,稍大的一头中间有一条白线,又像是一头幼年抹香鲸的嘴巴。我便将它带回去留作纪念,说不定幼年的郭沫若就踩过这块石头。
在国内捡了不少石头,到国外也同样有收获。
2001年秋冬时节,我随一个代表团去俄罗斯和波兰考察。一天早晨,在圣彼得堡涅瓦河边散步,我捡到了一块黑白相间的石头,正拿在手里摩挲,那位陪同的俄罗斯官员也出来散步,我不懂俄文,他不懂中文,只能挥手点头算作彼此问候。我把刚刚捡到的石头拿给他看,他仔细端详了一会儿,微笑着发出“赫鲁晓夫”的声音,我听明白了,笑着表示同意他的“结论”。因为,就在前一天,他陪我们参观了莫斯科郊外的新圣母公墓,这是一处规模很大的名人墓园,其中就有原苏联领导人赫鲁晓夫的墓地,墓碑是一尊用黑白两色石头雕砌而成的赫鲁晓夫头像,我当时便记下了他名字的俄语发音。
在普希金生活过的皇村,在波兰的克拉科夫,我也捡过几块石头,只不过印象已经不深了。
2004年,我有一个公派去英国研修五个月的机会。在英格兰和苏格兰之间的哈德良长城遗址上,我捡过深褐色的石块;在爱丁堡,我捡过那里的鹅卵石;在利物浦,我捡过世界上第一条铁路路基上的碎石块。回到公寓,我把这些石头擦洗干净,放到书桌或多用架上,有时还请他人来欣赏。
回国的时候,由于行李超重,不得不把这些石头丢弃在公寓前的草坪上。但其中的一块我却没舍得扔掉,而是把它带回了国内。凡事讲究缘分,捡石头也不例外。那是英国之行的最后一站,晚上,我们在伦敦安顿下来,便和同伴们沿着泰晤士河散步,河边有许多梧桐树,为了防止水土流失,每棵树下都铺着一些石子,类似常见的鹅卵石。我一边欣赏河边的夜景,一边留心着树下的石头,突然,我发现一块石头很别致,赶紧捡了起来。这块石头颇像一只蛤蟆,深灰色的脊背、白色的肚子,头部还有两个小洞,恰似两只眼睛,我拿给同伴们看,大家都说太像了。而今,二十多年过去了,这块不远万里背回来的蛤蟆石,还放在卧室的书柜里。
大自然真是奇妙无比,绝没有两块同样的石头;大自然也真是鬼斧神工,赋予石头千姿百态的形状,给人们留下了无边的想象和美好的回忆。
2025年8月23日 范孙楼
原文链接:http://epaper.tianjinwe.com/tjrb/html/2025-09/25/content_143100_2663203.htm
审核:丛敏
|