编者按：
  中央文史研究馆资深馆员、全国古籍整理出版规划领导小组顾问、中华书局原副总编辑程毅中先生3月22日逝世。程毅中先生致力于中国古代文学，尤其是古代小说的研究，成果丰硕。整理出版的小说类古籍有《隋唐嘉话》《玄怪录》《续玄怪录》《燕丹子》等，著有《宋元话本》《古小说简目》《唐代小说史》《宋元小说研究》等学术专著，是一位具有广泛影响的学者。本刊邀请宁稼雨先生撰文，讲述程毅中先生的学人风骨。
  在我受教的诸位师长中，除了先师刘叶秋先生之外，在文言小说领域对我指导教诲最多，让我受益最大的应非程毅中先生莫属。
一
  从我刚刚涉足学术开始，程毅中先生和他的著作就一直伴随在我身边，直至今天。
  1982年，我考入南开大学，师从刘叶秋先生攻读笔记小说方向硕士学位。我第一次去北京拜见先师刘叶秋的那天就有幸见到了程毅中先生本人。去北京之前，我给先师写信，请示去北京在何处落脚下榻。先师回信说来了我自有安排。结果让我意外感动并惊喜的是，到商务印书馆先师办公室拜见先生后，先师说跟你师母商量过，为方便起见，你每次来北京就住我家里吧。那天老师下班后，我们一起在商务印书馆门口搭乘104路无轨电车，前往珠市口老师家。完全没有想到，上车后竟然在车上遇到程毅中先生（那时候，像这样的大学者都是乘坐公交车上下班）。当时车上座位已满，我们三人站在车厢中手握安全杆交流。当老师向程先生和我各做介绍之后，一时间被幸福和激动电击得有点手足无措的我，竟然有点语无伦次地向程先生表达仰慕和崇拜之情，特别提到从他的大著《古小说简目》中获益良多。还是先师在一旁用简练清晰的话为我解围，他对程先生说：“您的大著他一直奉为圭臬！”从那天起，开启了我向程毅中先生长达整整40年的求学历程。
  二
  1985年我硕士研究生毕业，撰写了硕士学位论文《中国志人小说发展史论》。答辩结束并留校工作后，在一次去北京拜见先师刘叶秋的时候，我专门给程毅中先生呈送了硕士论文，请他赐教批评。程先生看到我的论文，非常高兴。他说：“目前研究文言小说的人不多。方诗铭先生经常跟我感叹我们这个研究队伍太小。你的论文填补了学界一个空白，这个部分现在开始有专人来研究了，说明我们这个研究队伍开始扩大了。”程毅中先生是从中国学术发展的角度来审视并评价我的硕士论文，让我非常激动并增加了学术使命感。程毅中先生是这样说的，也是这样做的，从那时候开始，程毅中先生把我视为文言小说研究队伍中的一员，有机会便安排我来做一些力所能及的工作。
  大约在我毕业留校工作后的1986年，黄克先生策划组织编纂一套“中国文学流派丛书”。其中《中国古代小说流派》一书，由程毅中先生领衔担纲。作者基本都是各领域的权威名家，如“源远流长的志怪小说”一章由先师刘叶秋先生撰稿，“文备众体的唐代传奇”由程毅中先生本人撰写，“各有门庭的宋元话本”由宁宗一先生撰写，“变化多端的神魔小说”由刘世德先生撰写，“登峰造极的人情小说”由卢兴基先生撰写。在如此强大的作者阵容队伍中，程毅中先生特别安排设计了“独树一帜的志人小说”一章，并指定让我这个初出茅庐的后生小子来撰写。
  该书编纂完成后，原签约出版社因为经济效益缘故取消了出版计划。又是程毅中先生左右奔走，多方联络，最后终于由中共中央党校出版社于1993年出版。
  三
  程毅中先生来南开讲学的时间大约是在1986年。记得提前得知程毅中先生要来南开讲学，我十分高兴，专门到程先生下榻的南开大学招待所（芝琴楼）拜访先生。程毅中先生专门为我带来他刚出版的校点整理《燕丹子》一书，亲笔签名相赠。此后，程毅中先生出版的个人著作，大部分我都得到先生的签赠本。而我也一直没有放弃虚心向程先生学习求教的机会。
  1991年，我在硕士学位论文基础上写成的第一部学术专著《中国志人小说史》出版。程先生收到我寄赠的样书后，非常高兴地给我回信。他除了热情鼓励祝贺之外，特别提到了先师刘叶秋先生。他说，刘先生九泉之下看到此书出版，一定会为当年他亲自播下的学术种子结出硕果感到由衷高兴。
  先师在世时，曾与我有约，待我们各自忙过自己手头的杂务之后，一起编纂一部大型工具书《历代笔记总目提要》。但先师于1988年因患心肌梗塞不幸离世，这一计划未能如愿完成。但我个人心底一直没有忘记我和先师的这个约定。从20世纪80年代起到90年代初，我陆续为若干家古代小说工具书撰写了大量关于文言小说的词条，积累了相当一部分材料。《中国志人小说史》出版之后，这方面的材料也就更加丰富。但距离“历代笔记总目”这个大目标还是有较大距离。这时，当时还在北京中国书店出版部工作，十分了解我和先师这个计划的杨华女士向我提出建议，可以考虑先把历代笔记中的小说部分的提要拿出来单独出版，似乎更有可行性。于是我从20世纪90年代初开始设计考虑《中国文言小说总目提要》的撰写出版计划。经过一段时间的策划与联系，大约在1991年与齐鲁书社签订了约稿合同。
  约稿合同签订后，我很快向程先生汇报了这一情况。程先生在回信中一方面表示了祝贺，但同时也对这部书稿的艰巨性向我提出警示。他说，从以往学界情况看，个人编纂的书目不少，但加上内容提要的大型工具书还是很少见到。除了像王重民先生几乎毕平生精力完成的《中国善本古籍提要》外，类似的大型提要性质工具书颇为罕见。因为工作量太大，应该有充分思想和行动准备，珍惜这一来之不易的机会，做好这项重要工作。
  程毅中先生的话语重心长，让我更增加了对此项工作的严肃和困难程度认识。带着程毅中先生的谆谆嘱托和与先师的约定心愿，在做好材料整理和框架体例规划后，大约从1992年年初开始正式撰写。书稿进入尾声阶段，需要考虑请名家撰写序言和为书名题签了。我认为无论是资历、专业背景和学术地位，乃至于对我和该书内容的了解，都非程毅中先生莫属。程毅中先生慨然应允，并专门为此书题诗一首并亲自挥毫书写：
  谈情说鬼妄言之，小道可观不让诗。
  雪纂风钞成别录，其中甘苦有谁知？
  题《中国文言小说书目提要》
  稼雨兄雅属
  一九九七年七月 程毅中
  2017年，我申报的国家社科基金重大项目“全汉魏晋南北朝小说辑校笺证”获准立项。这是我一生学术工作的重要节点。这个项目最初也是先师跟我提到的一个遗愿。还是我在读硕士的时候，我把读书中发现鲁迅《古小说钩沉》还有不少遗漏的情况向先师做了汇报。先师立即鼓励我说，那你注意积累一些材料，争取找机会做一部《<古小说钩沉>辑补》，了却这个遗憾。记住先师这个嘱托，我后来一直在关注这个问题。包括《中国文言小说总目提要》，也是在为这个工作在做先期摸底工作。经过几十年的准备积累，我在原来为鲁迅《古小说钩沉》增补想法的基础上，又增加扩大到整个汉魏六朝小说，并把这项工作与历代至今所做各种断代分体总集的编纂工作相联系。即在严可均《全上古三代秦汉三国六朝文》，逯钦立《先秦汉魏晋南北朝诗》的基础上，再增加一部这个时段的小说总集，并且加上笺证的工作。项目获得批准后，经过三四个月的准备，我带上该项目立项的论证文件和相关工作蓝图构想，专程去北京分别拜访请教了程毅中先生和许逸民先生两位古籍整理专家。
  在程毅中先生府上，我详细介绍了这个项目的相关工作情况，以及部分样稿，请程先生批评教诲。程毅中先生当时主要对此项工作的立项表示祝贺，并谈到这个项目的学术价值和意义。我告别先生回到天津之后一个月左右，收到程毅中先生发来邮件，对我送呈的《燕丹子》样稿，提出了详尽而充分的修改意见。其中包括表述方式问题，部分信息遗漏问题，部分校勘不当问题，甚至有些专名号的使用等，一一细致指出不当所在和改正方案。当时程毅中先生已经米寿高龄，还能如此悉心帮我看出这么多的问题，这种认真负责的态度让我更加肃然起敬，万分感激！同时也清楚看出我本人在这些方面功力的不足，有待于进一步提升。
  40年来，我从程毅中先生那里获得的恩惠和提携帮助，简直难以尽数。我这一生学术道路，因为有了程毅中先生的帮助指导，避免了很多失误，少走很多弯路。

  （作者系南开大学文学院教授）

　　审核：韦承金

编辑：南欣