谷 羽
圣彼得堡的白夜，从5月下旬延续到7月中旬，白天越来越长，黑夜越来越短，6月22日前后，夜里11点多，户外依然明亮，没有灯光，可以看书读报。1989年，我在那个城市一所大学进修，亲身经历了白夜，留下了美好的记忆、难忘的印象。
圣彼得堡的白夜之所以难忘，还因为陀思妥耶夫斯基创作了小说《白夜》。自然界的白夜，与文学杰作《白夜》相互辉映，相得益彰。
我读过这篇小说，深受感动，把它译成了汉语。幸运的是，出国访学，身临其境，不仅亲眼目睹了白夜微带朦胧、宁静澄澈的夜空，而且能亲自走到丰坦卡运河边，伸手触摸河边的铁栏杆。少女娜斯津卡就在那个地方等待她的心上人，等待年轻的房客，那是他们一年前的约定。
年轻的房客未能如期出现，让孤独的少女娜斯津卡焦急失望，忍不住呜咽啜泣。就在这时候，那个善良的幻想家恰巧走过她的身边，于是开始了他们之间相遇、相识、相知、相恋，连续四个白夜的动人故事。
熟悉陀翁小说的读者都认为《白夜》是这位多产作家最明亮、最富有诗意的作品。
他笔下塑造了幻想家、娜斯津卡、年轻的房客，这几个小人物都那么心地单纯、性格善良，释放出真诚坦率的人性之光，与白夜之光相互映衬，十分和谐。
幻想家的一句话，成为解读这篇小说的一把钥匙：“我们在遭遇不幸时才会更强烈地感受到别人的不幸。”
这句话出自幻想家之口，却来自作家陀思妥耶夫斯基的心底。
这位作家出身于平民知识分子家庭，从小生活拮据，十六岁失去母亲，十八岁时父亲意外身亡。他遭遇了太多的不幸与苦难。这让他那支擅长编织故事的笔，从一开始就隐含着悲天悯人的格调，总是释放出人道关怀的光辉，与自然界的白夜之光两相映照，扣人心弦。
孤独的幻想家陪伴善良的少女娜斯津卡等待年轻的房客，一连等了四个夜晚，他们俩相互倾诉，彼此倾听，由体谅、关切，到萌生爱情，就在第四个夜晚，等不来意中人的娜斯津卡深感绝望，下决心放弃等待，答应嫁给幻想家，不料，就在那个当口，鬼使神差，年轻的房客刹那之间突然现身了。
那个人轻轻叫了一声：“娜斯津卡！”一声呼唤产生了既出人意料又在情理之中的效果：“天啊，那是什么样的尖叫啊！她猛地战栗得多么厉害啊！她是怎样冲出我的怀抱，迎面向他扑过去的啊……我站在那里望着他们，就跟死人一般。可是，她刚向他伸过手去，刚扑进他的怀里，竟忽地向我转过身来，像疾风闪电似的跑到我的身边，还没等我清醒过来，就双手一把搂住我的脖子，狂热地用力吻了吻我。然后，她没对我说出一句话，又再次向他冲过去，抓住他的双手，把他拖在身后走去了。”
幻想家呆呆地僵在原地，陷入了死寂般的痛苦与失落境地。
也许读者会嘲笑他，挖苦他，幻想家依然回归他的空虚与幻想。
我却不认同这种观点。幻想家成人之美，彰显出人格的无私与高尚。他失去了爱情，却赢得了亲情。娜斯津卡像爱兄长一样爱他，真正的爱，具有包容性。
幻想家的这种处境，非常接近普希金的一首抒情诗中的几行：
……
难道我不能默默地端详一个少女?
心中怀着浸透甜蜜的怅惘与痛苦，
难道不能用眼睛追随她的身姿?
默默祝愿她欢乐，祝愿她幸福，
并且祝愿她一切如意，事事称心，
祝愿她精神愉快，生活无忧无虑，
甚至也祝福她所选择的意中人，
他将与这可爱的少女结为伴侣！
这首诗写于1832年，诗人普希金33岁，幻想家的年龄应当跟诗人相仿。
从此之后，幻想家不再孤独，真可谓有舍有得。他了解娜斯津卡的身世，多了一份关切，多了一份牵挂，也多了一份亲情。幻想家默默地为少女娜斯津卡祝福：“愿你的天空清澈晴朗，愿你那和悦可爱的笑容明快安详，祝福你美满如意，因为你曾把一段欢欣愉快的时光赋予了另一颗孤独的心、满怀感激的心！”
“我的天啊！完美无缺的欢乐的片刻时光啊！即使就人的整个一生来说，这难道还算少吗……”
这里的幻想家正像莱蒙托夫笔下的“童僧”，有了三天的自由生活，就未枉度平生！
这位无名无姓的圣彼得堡幻想家发出的由衷感叹，将穿越时空，温暖无数读者的心。
陀思妥耶夫斯基的《白夜》，他的故事与文采，为圣彼得堡的白夜增添了深厚的人文内涵。
小人物单纯善良，释放出心灵之美的光辉，大作家陀翁悲悯情怀释放出的人道主义光辉，与圣彼得堡的白夜之光相互辉映，构成了一道独特的美丽风景，具有抚慰人心的艺术魅力，这种富有诗意的光辉，将在天地之间长存，成为圣彼得堡风情传世不衰的另一张名片。
愿夏季赴圣彼得堡旅游观光的游客，不仅体验白夜的繁华热闹，也要留意白夜那温馨柔和、宁静安详的晴光……
题图：《白夜》封面（〔俄〕陀思妥耶夫斯基 著 谷羽 译 浙江文艺出版社2020年4月版）
http://epaper.tianjinwe.com/tjrb/html/2020-05/22/content_162_2739575.htm
|
