开批斗会，在“文革”时司空见惯。批斗要把人批得难以忍受，除了拳打脚踢吐口水，还得有一定招数。比如绑人时的“别烧鸡”和斗人时的“戴高帽”。

　　绑人，可让被绑者很轻松，也可让他生不如死——1966年我12岁，1976年22岁。那段时间里批斗会是家常便饭，我不记得亲手绑过谁，因为我不具备绑人的条件：“文革”前期我还小，绑人的差事轮不到我；“文革”后期我成了“可教子女”，不再具有绑人的资格。我自己也没被绑过。哪来的绑人经验呢？但我的确会绑人，而且懂得绑人的诀窍。我想：也许它是生活于那个年代的人们普遍的常识？

　　绑人其实很简单，一根麻绳搭在后颈，两头分别从胳肢窝拉向背后，然后分别绑住两条胳膊，再把它们紧拉在一起，最后穿过颈上的麻绳，用膝盖顶住被绑者的后背，把绳子使劲一拉，人就被绑成“烧鸡”了。“别烧鸡”，这是故乡很形象的说法，因为当地人做烧鸡，总是把两个翅膀别在一起。绑人的诀窍在于两条胳膊被绑的位置，如果绑得太靠下，到了胳膊肘附近，俩胳膊肘很容易并到一起，拉绳子时没有多少疼痛感；如果绳子绑得太靠上，几乎到了胳肢窝，那就几乎是绑在肩背上，结果是无论怎么拉绳子，也别不着他的胳膊。所以，只有位置恰到好处，才能获得有效的控制：如果不想折磨他，松松绳子就可以使他舒服些；如果想要治他，用膝盖顶住后背把绳子一拉，那些“特殊材料制成的人”也会嗷嗷叫。尤其是绑起来再吊上房梁或大树的时候，从叫声和昏死过去的时间，就能判断那绑手的技术水平。

　　“文革”前期批斗人，一般要“戴高帽”。普通的高帽子是纸糊的，一米多高，上面竖写一行字，无非是“走资本主义道路的当权派”之类的封号。高帽子本来只是羞辱人，没有从肉体上折磨人的功能，因为它轻，如果大小合适，戴着也没什么不方便。但在后来，有人为了寻找折磨人的乐趣，就在高帽子上做文章。比如把高帽子做得很高，戴它的人又不能任它歪下来，这就很费力气。再比如，把高帽子做得很重，时间长了脖子就撑不住。我所见过的，是用磨面机或粉碎机上的磨头做成的帽子。它之所以被相中，一是因为它的重量，二是因为它里面有几个突出部位，正好硌在头皮上，只要一动，头皮很容易硌破。所以，戴上那东西，没人不缩着脖子老老实实。

　　记得某村的批斗会，被斗的是大队长，头上的血已流到鼻梁，他却仍一动也不动。也许他戴那帽子已经不是第一次，有了足够的经验。然而，有人显然不想让他稳定，从背后给了他一脚。只见他身体一晃，急忙用双手扶住那帽子，但鲜血还是很快就顺着脸颊，从下巴滴了下来……