“给我出题目，诗就走了”

　　“我就是爱她，我没有办法。”72岁的席慕蓉提到叶嘉莹先生时，说自己是她的铁杆粉丝。“读诗和写诗是生命的本能”，席慕蓉十分赞同叶先生对诗的这句评价。

　　席慕蓉说，小时候自己是个没有朋友的人，南京、中国香港和中国台湾，从小学到初中她一路转学，每到一处她都要做出语言的改变。每辗转一次，她的寂寞感就增加一层。直到辅导她数学的老师送给她一个日记本后，她才找到了自己的朋友——诗。她说，自己可以把悲伤放在里面，然后获得一种淡淡的喜悦，正如她在近期诗作《时光刺绣》中的诗句——任何时空诗都是绝望的，然则，于我而言，诗是一切的完成，是年少时何等珍贵的抚慰与魅惑……

　　“我绝不会在诗的创作里做一个巴结别人的人，我的诗不能被人利用，甚至不能被我自己利用。”席慕蓉说，“我无法做到命题写诗，诗来找我，我才能写出来，给我出题目，诗就走了。”

　　除了应著名歌唱家德德玛之邀所作的《父亲的草原母亲的河》，席慕蓉从来没有写过命题诗歌。

　　“我的乡愁是生理上的”

　　“当我第一次踏上草原时，我的第一感受就是我好像来过。”席慕蓉说，“我觉得我走在自己的梦里，一切都似曾相识。”

　　一段时间以来，席慕蓉一直在为这种感觉寻找一种合理的解释，直到2014年10月，有三位医学家被授予诺贝尔医学奖，他们的研究成果表明，潜藏在人类大脑深处的“海马回”掌管着人们的空间认知，这样的认知是祖先留给每一个人的生命密码。“原来我们的乡愁是有科学根据的生理上的乡愁。在我的‘海马回’里，有我先祖的一层层记忆。当我站在‘父亲的草原’上，面对高原时，我觉得它好像一泓清泉，解我心里面的渴……在我到了草原的那一刻醒了过来，我走在祖先的梦里。”

　　不只是人，草原上的马也对自己家乡的方向十分敏锐。席慕蓉讲述了几匹上世纪60年代被送到越南的马的故事。其中，一匹走丢的马用了半年时间回到了家乡的草原，它瘦骨嶙峋，浑身是伤，见到主人后流下了眼泪。席慕蓉说：“马有马心，人有人心，马心通人心，马也会想家。”