天津人有“卫嘴子”之称，这个词儿具有褒贬不一的多重含义：既指能说会道、见多识广、善于交际的强人，如说书、说相声、靠说合当掮客以“舌耕”为业者；也有“穷白话”“臭白话”“瞎白话”等以耍嘴皮子混迹市井的。这后者只把“聪明”抹在嘴上，认为能说会道伶牙俐齿，只要上下嘴唇一碰就像上了弦似的，被称“好口才”才是“好人才”，自我欣赏自得其乐。
小时候老人总是嘱咐你：“别到哪儿就听你一个人的，少说话没人把你当哑巴！”他们甚至叮嘱女孩子：“在一群人里如果就听他一个人的，顺着嘴角冒白沫，千万别理他，十个有九个没出息！”老人的经验之谈，他们形容此辈是“驴粪蛋儿—外面光”。所有“精气神”都只在嘴角挂着。
“白话”虽被老人贬为“话痨”，但并不尽被年轻人讨厌。为嘛？因为非但不会使周围寂寞，反而因东拉西扯的本事，给群体带来滑稽可笑的情趣。只要有“话茬儿”，他就有“接力棒”：或顺势而接或引申发挥。比如你刚说“一”他就一口气数到“十”。你刚提“赵钱孙李”他就从“周吴郑王”接到“百家姓终”。他的画眉巧嘴令你惊羡不已，他的即兴发挥更叫人哭笑不得。《三字经》有“苟不教，性乃迁”句，他则篡为“狗不叫，拿棍打，打不叫，喂饽饽……”把相声《歪讲〈三字经〉》引进。
孔夫子有“刚毅木讷近仁”的明训。木讷不仅和刚毅连为一体，并且是儒家主旨“仁”的有机组成部分。天津卫老人常说：“山不言自高，水不言自流，人不言自能。”恰好与孔子说过的“天何言哉，四时行焉，万物生焉，天何言哉”吻合。古人在言与行、表与里等内容和形式的关系上，往往遵循“行重于言、言行一致、言行合礼”的原则。更看重决定其外在的本质—“仁”的安静和刚正。
但也不是说“刚毅和木讷”非要“木”到天津卫讥笑的“木头疙瘩”—俗谓“三杠子压不出个屁来”的程度。实际上“木讷”强调的是谨言慎行多做少说。早年在专制独裁的世道，随处可见“莫谈国事”“免开尊口”等公众告示。“话是惹祸头”，确给百姓带来过意想不到的不幸。
老者的告诫显然也有过甚其词的味道。是的，天生的木头疙瘩多与遗传基因或自幼孤独的内向性格相关。天津卫叫做“闷罐儿”，“茶壶里煮饺子—心里有数”。他们既不傻也不苶，凡事“三思而后行”。往往一句话能摔你一溜跟头。相声名家刘宝瑞的单口《四子科考》描写弟兄四人进京赶考，一路上老三自作聪明出题赋诗意欲难倒沉默寡言的老四。其他几人都是五言七言，唯独老四一字千金。比如，前三人分别是：“出门跨雕鞍，上马手扬鞭，此去谁得中？”老四只一个字—咱，就把前三者的铺垫给以归总。待到吃饺子时老三又出鬼点子建议：“说一个字吃一个饺子。”老四则一改前情滔滔不绝，说起没完没了的“顺口溜”来。说明他只是嘴木心不木、心能管住嘴。其幽默性情的特点是以少胜多。民间故事里的“傻姑爷”“呆女婿”无不如此。
现今是讲时髦善张扬的时代，提倡表现和宣扬自我。电视荧屏上出现了许多“名嘴”“国嘴”。滔滔不断者居多，惜字如金者甚少。其实，“白话蛋”和“木头疙瘩”看似两极，实乃各有长处。设若参照相声的捧逗互补、多而求精、以少胜多，或许使名嘴们其快无比的语言更富幽默情采。
|
