您当前的位置 :故事 正文

黄仁宇的坚毅

来源: 2018年08月23日 解放日报     发稿时间: 2018-09-14 16:50

  韩石山

  黄仁宇先生的坚毅,谁看了都会敬佩。他是湖南长沙人,1918年出生,2000年去世。改革开放初期,海外华人史学家里,此人可说风头最健。

  《万历十五年》这书名,学历史的,学文学的,几乎无人不晓。大陆的初版本是中华书局出的,薄薄的一本,封面是黄绿色的图案,书名几个字是廖沫沙写的。1986年春天,我和两三个朋友去黑龙江一带考察,实际是游玩。每到一地,都要去新华书店,若有可能,还要去库里看看。记得是在黑河,在书库里,一下子找见一摞子《万历十五年》,一人买了好几本。回来留下一本,其余的全送了朋友。当年读《万历十五年》那个兴奋啊,原来历史还可能这样写,可以写得这样有趣,这样机警!

  相比之下,他的《明代的漕运》,也就是他的博士论文,倒是一部扎扎实实的史学著作。

  此公的经历很是复杂。曾在南开大学读工科,没毕业,投笔从戎,军校结业后,分配到前方作战部队。1944年奉派加入驻印军队,第二年参加过密支那战役。抗战胜利后,奉派去东北,任少校参谋。1946年保送入美国陆军参谋大学,回国后在国防部任职,不久又奉派赴日,为中国驻日代表团团员。1950年退伍后,再度赴美,于密歇根大学攻读历史。1964年获博士学位时,已46岁。《万历十五年》是他的代表作,也是他的成名作,完成于1976年,这时他已是58岁的人了,可说是大器晚成。实际上,谈不上多么有成——据说都评为终身教授了,可没过几年又被解聘。

  他的学术特点不好概括,说他精细吧,他提出的历史观点叫“大历史观”;说他宏阔吧,他的最有影响的著作却是《万历十五年》,以一年而写尽了明代后期的历史风貌。当然,叫这么个书名,并不是真的只写这一年的事,而是选择了这一时期的五六个人的代表性人生。写了这几个人,也就写了万历朝。一年,五六个人,写尽一个朝代,真是绝了。若是平常人,想都不敢想。他曾是军人,精研战术,借用来说他的学术,该是出奇制胜吧?

  晚年,黄仁宇写了本自传,叫《黄河青山》,很有看头。看了你就知道,什么叫坚忍不拔,什么叫矢志不渝。同时也就知道,一个人的阅历,对他学术上的成功是多么的重要。我甚至以为,他能用那样一个蹊跷的方法写历史,或许与他某一时段的经历有关。一个时期,几个人物,便是一部丰盈的历史。没有特殊的经历,难有这样奇特的体验。至于他的大历史观,实在没有什么新鲜的东西,不过是老生常谈而已。

  历史学家里,黄仁宇属于经历型的,以其特殊的经历、敏锐的才识,独辟蹊径,自立门户。学历史的,要学黄先生这种执着的精神。人生总不会都那么一帆风顺,说不定什么时候,会遇上什么困厄。这时候,千万不要气馁,要咬紧牙关,坚持下去。想想黄先生当年,40多岁了才获得博士学位,60多岁了才获得巨大的声誉。你也许什么都得不着,但努力的过程,也是值得感怀的。

  在南开大学杰出校友周恩来诞辰120周年之际,南开师生举办相关纪念活动,共同缅怀周总理的伟大人格和精神风范。
  不忘初心,牢记使命,高举中国特色社会主义伟大旗帜,决胜全面建成小康社会