——赏读苏东坡词《定风波》
叶嘉莹 讲 宋文彬 整理
图①苏轼手札
图②叶嘉莹先生接受采访
图③《苏轼词编年校注》
图④赵孟頫绘苏轼像
一
西方的现代文学批评，看到我们中国讲诗歌就要讲到作者，觉得是不大对的一件事情。他们以为，讲诗歌就是要讲诗歌的艺术本身。可是，中国的诗歌不是如此的。因为中国的诗歌和西方不是一个传统，西方最早是史诗，是荷马的史诗，是客观的，而且他们的诗歌包含了戏剧，像莎士比亚的戏剧之类的，所以他们不是很主观的。可是，中国的诗，一直是主观的，一直是抒情的，所以在中国的诗中，表现作者的思想、感情境界更多。
苏东坡是很了不起的一个作者。他的浩气逸怀，他那种浩然、磅礴的精神，飘逸、潇洒的襟怀，他对于人生的旷观，不是每个人都有的。苏东坡的词所达到的成就，是很少有人能够达到的，因为他们没有苏东坡的思想、品格、精神，所以不能够达到他的那种境界。
我们来看苏东坡的一首词《定风波》，他说“三月七日，沙湖道中遇雨，雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉，已而遂晴，故作此”。沙湖，是在黄州，是苏东坡被关在监狱受过迫害以后出来被贬官贬到湖北的一个地方。苏东坡在沙湖的道中，“遇雨”，是说有一天碰到了忽然间来的暴风雨。“雨具先去”，“雨具”者，是防雨之具，就是防雨的东西，像我们现在所说的雨衣、雨伞，或者是雨鞋，反正是下雨的时候一些可以防雨的东西。什么叫“先去”呢？他们看到天气不好，本来带了一些雨具，后来中间有人说大概不会下雨，所以有人就把这些雨具拿走了，因为带着这些东西走路不方便。忽然间下起雨来了，他们没有防雨的器具了，所以“同行皆狼狈”，当时跟他一同走路的人一看到风雨来了，大家躲躲跑跑，都很慌张。“余独不觉”，你看，在风雨的打击之中，多少人慌乱了，苏东坡说，我不在乎，任凭风吹雨打，他不觉得狼狈，他没有因为下雨、衣服被打湿而慌张。“已而遂晴”，风雨也并不是很长久，有时候忽然间下一阵雨，很快就晴了，“已而”就是不久，雨很快就停了。苏东坡在这种现实的、大自然的变化之中有一种人生的哲理的体会，所以他就写了这一首词。他说：
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。
料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
二
这是苏东坡写得非常好的一首小词，他把大自然的景物跟他内心的一种修养完全结合起来了。“莫听穿林打叶声”，第一句就写得很好。我总是讲中国一些古老的修养，中国古人讲“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”（《孟子·滕文公下》），就是说，不管外界怎样改变，你还是你。中国古人还讲，“泰山崩于前而色不变”（苏洵《心术》），这都是说无论外界有什么样的变化，甚至是落在你身上的苦难，你都能够有内心坚持的操守而不改变。这都不是徒然的话，而是古人真的用他们平生的行为、品格给我们证明过的。
“莫听穿林打叶声”，你看他所用的字，“穿”字、“打”字是很有力量的，打击的力量是很大的，是可以刺穿的，是“穿林打叶”。人生中有很多时候，不是别人把你打倒的，是你先把自己打倒的。“莫听穿林打叶声”，它是打在你的身上了，即使如此，你要能够在精神上有一种镇定，不被它所左右，不被它所恐吓而恐慌、屈服。这一句既是现实的情形，也是他内心的修养。“莫听穿林打叶声”，我是镇定的，我就站在这里挨打吗？不是的，你纵然不在乎这个打，打也把你打不倒，可是你怎么可以只站在那里挨打？你要走的路，不是还要走下去吗？
下一句他写得更好，“何妨吟啸且徐行”，“何妨”就是说没有关系，你不要被他恐吓就停住了，或者就倒下去了，不要这样。“何妨吟啸且徐行”，你看东坡写得多么自然，“徐”是说慢慢地走，你该走的路你不用恐慌，“徐行”是非常镇定的，像平常一样地走路，而且在走路的时候，还“吟啸”，“吟啸”者，就是说你还吟诗、歌啸，还有一种闲情逸致。他不但没有倒下去，他还要将自己要走的路走下去，而且还有一种闲适的心态，这就是苏东坡所表现出来的。
“竹杖芒鞋轻胜马”，我的手里只有一根竹杖，我的脚上穿的只是一双芒鞋，没有雨具，没有车，也没有一匹跑得很快的马。他说，我虽然只有竹杖、芒鞋，但只要心情是闲适轻松的，走起路来，脚步就是轻松的，觉得比骑马还轻松呢。
讲到这里，我想到辛稼轩有两句词，也写得很好。他说“莫避春阴上马迟，春来未有不阴时”（《鹧鸪天·送欧阳国瑞入吴中》），你不要说今天是阴天，春天里，你是应该到外面去赏花的，因为春天是很短暂的，春天的花很快就要落了。你如果说，虽然是春天，可是今天是阴天，我不能上马，阴天我是不能出门的，刮风也不能出门，你要等到晴天才上马，那你要等到哪一天呢？也许天晴的时候，花已经落了。“莫避春阴上马迟，春来未有不阴时”，从这两句我们可以看到古人的精神、毅力与魄力。我想到稼轩词的原因，是因为他们两个人都提到了马，而他们所说的马，都是除了写骑马之外，有在写实的层次以上的一种精神、品格上的象征意义。
“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕”，你以为“穿林打叶”就让我害怕吗？你以为我没有马，我就走不动了吗？没有马，我“竹杖芒鞋”一样地走路，“穿林打叶”没有把我吓倒。
“一蓑烟雨”，“蓑”，是古人所说的“蓑衣”，是渔夫在刮风下雨的时候身上所穿的蓑衣，这个地方并不是说苏东坡身上有“蓑衣”，他是没有雨具的，他只是象征，说捕鱼的渔人一生都是生活在烟雨之中的，他们没有高楼大厦可以在风雨之中躲进去，他们有的只是一件蓑衣。“烟雨”，是指阴天，是不好的天气，而古人常常用风雨来代表人生的挫折和患难。辛稼轩说“可惜流年，忧愁风雨”（《水龙吟·登建康赏心亭》），他是一个英雄，但英雄无用武之地。他说，可惜我的流年，都在这些忧患的风雨之中度过了。“风雨”二字也有象征的意义。“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”，苏东坡是说，我平生就是要面对风雨的，我在心理上早就准备好了。
三
苏东坡这首《定风波》的上半首写的是雨，不但是雨，而且是在风雨之中，当时有穿林打叶的声音，但东坡的内心不被外界所影响。下半首他说，“料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎”。“斜照相迎”者，是说雨已经停了，所以在上半首到下半首之间，是从风雨的开始，到放晴的一个变化。
苏东坡的词里边常常表现出一种哲理的意味，表达他对于人生的一种看法，而且他常常有一种达观的看法，他把这种古今盛衰的一切的变化，用一种很旷达的眼光来看待。我曾经讲过，苏东坡的晚年，在他数次经过挫折、打击、入狱、贬官之后，曾经和（hè）陶渊明的诗。
我以为，在中国古代的诗人里边，陶渊明也是一个在诗里边常常流露出一种哲理意味的诗人，但陶渊明、苏东坡两个人有很多方面不完全相同。我们以他们的诗歌所表现的哲理来说，陶渊明的诗是哲理在先，他能够把他的哲理以意象来表现。陶渊明的诗里常常写到鸟。“栖栖失群鸟，日暮犹独飞”（《饮酒》其四），“栖栖”出于《论语》，《论语》中有这样一句话，“丘何为是栖栖者与”（《论语·宪问》），孔老夫子为什么这样凄凄惶惶，找不到休息的地方，是这样的一个意思。陶渊明说“栖栖失群鸟，日暮犹独飞”，这只鸟想找一个歇息的停止的地方，可是找不到。孔子到各国去周游，要找一个任用他的地方，可是也找不到。这只失群鸟“因值孤生松，敛翮遥来归”，因为这只鸟找到一棵独立生长的松树，就“敛翮遥来归”。这只鸟本来在天上飞，飞了很久，要找一个休息的地方但是找不到，后来它遇到一棵松树，一棵孤独生长着的松树，所以它就把翅膀一收拢，就“敛翮”，从遥远的高空，飞向这棵松树。“托身已得所”，他说现在这只鸟找到这棵松树，就找到了一个托身的所在。于是，这只鸟决定停留在这棵树上，“千载不复违”，“违”者，是背离的意思，就是说，千年万世，不再离开这棵松树。这首诗所表现的是什么？是陶渊明对于人生的看法，是他对于人生之路的一个选择。有两条路在面前，一条路，你如果跟世俗的官僚的社会妥协，你就可以平安地过着有俸禄的享受的生活；另一条路，如果你不跟官僚的社会妥协，那么你就要躬耕劳苦，还要付出子女贫寒、饥饿的代价。这首诗中的鸟，完全是象喻，是陶渊明内心之中先有了一种意念，然后他才用鸟的形象来表达。
苏东坡的词，我们看到，他有的时候也是形象跟他思想的结合，可是，苏东坡跟陶渊明有一个很大的不同：苏东坡是先有外物的形象，然后把他的意念投注到形象之中。就是说，陶渊明在写诗的时候，先有一个意念，然后他创造一个形象，来传达他的意念；苏东坡不是如此的，他看到宇宙之间万物的形象，他把他的哲理的一种意念投注其中。当然，我并不是说陶渊明没有这样的作品，陶渊明所写的“有风自南”（《时运》）之类的，有时候也是先有形象的，不过，一般说来，陶渊明诗的意念是更重要的。
苏东坡词的“莫听穿林打叶声”，完全是大自然发生的形象的变化，是大自然间风雨的侵袭，他后边所说的“山头斜照却相迎”，也是大自然的变化，都是先有外物的形象，然后他从外物的形象之中表现自己的一种旷观。
四
“料峭春风吹酒醒。”我要说，苏东坡很多首词，都表现出一种觉醒。他常常把现实的、身体的觉醒跟他精神上的觉醒结合起来讲，像《永遇乐》那首词，他说“古今如梦，何曾梦觉，但有旧欢新怨”，是他从梦中惊醒了，他有一种觉醒。那么，这里他说酒醒了是身体上的一种觉醒。总而言之，他的觉醒都结合了他思想上的觉醒。“料峭春风吹酒醒”，在风雨之中，别人都是很匆忙的，而他仍然能够保持悠闲，等到风雨过后，春风吹来。“料峭春风”，“料峭”是写春寒，“料峭”两个字是中国古人形容春天寒冷的字眼。
东坡在《永遇乐》里写他的醒觉，“明月如霜，好风如水，清景无限”，有一种清凉的感觉，人一定是在清凉的时候才能够清醒。“料峭春风吹酒醒，微冷”，写得非常好。我曾经说过，陶渊明说，“苍苍谷中树，冬夏常如兹。年年见霜雪，谁谓不知时”（《拟古》其六），“苍苍”，是说那种在青苍的山谷中的树，他说的是松树，陶渊明最喜欢用的两个形象，一个是松树，一个就是飞鸟或者归鸟——回到巢里边的鸟。他说，你看那青苍的山谷之中的松树，无论是冬天，无论是夏天，别的叶子黄落了，它永远是青苍不改变的，“冬夏常如兹”。你以为这棵树麻木不仁？没有经过霜雪的寒冷，它一直在温室里边长大吗？不是的。这棵树是一直在山中的风雪之中长大的，是“年年见霜雪”，它每一年都经历了霜雪，“谁谓不知时”，谁说它不知道四时的变化？谁说它不知道风雪的寒冷？它当然知道，可是它依然青苍。所以，苏东坡说“料峭春风吹酒醒，微冷”，他难道真的没有感觉？难道对于风雨阴晴的变化真是麻木吗？苏东坡、陶渊明都不是麻木，而且没有在那种挫折打击之下，改变或者跌倒。可是在这个时候，在寒冷之中，他有另外的一种体验和觉悟，是“山头斜照却相迎”，是写从阴到晴的一种转变。
苏东坡还写过一首诗，他说“参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴”（《六月二十日夜渡海》），那是他被贬官到海南，从那么遥远荒凉的地方被召回来渡海的时候所作的，而那天，他渡海的夜晚，是真的有风雨的。所以苏东坡所写的风雨阴晴，都是他亲眼看到的风雨阴晴。他看到外界的种种变化之后，把自己的哲思、旷观，投注到里边去了。
“回首向来萧瑟处”，苏东坡说，我是从风雨之中走过来的，我现在回头一看，我过去所经历的地方，不是顺利的，不是平安的，不是幸福美满的，有患难，有打击。“回首向来萧瑟处，归去”，他说，但是我今天仍然能够坦然地归去，不管有多少患难、打击，我苏东坡仍然是苏东坡，我的修养、操守，我对于人生的看法，我的思想没有改变，我可以坦然地归去。而且在我坦然的胸襟之中，是“也无风雨也无晴”，外界的风雨、阴晴，对我苏东坡没有什么影响，我依然是我，我不是说没有经历风雨，我是经历了风雨，可是我没有被风雨所击倒，我也没有被风雨所改变，“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”。这是他非常有代表性的一首词，表现了东坡词的特色。
|
