|
叶嘉莹讲 宋文彬整理
评价诗的好坏，我常常说，要看诗里面有没有感发的生命，有没有感发的作用。我常常举坏诗的例子，比如“鱼跃练川抛玉尺，莺穿丝柳织金梭”，这样的句子写得很漂亮，但是没有感发。
李商隐的《安定城楼》第一句就写得非常好，“迢递高城百尺楼”。安定城楼在泾州，泾州是在现在的甘肃，这个地方距离长安是相当遥远的。李商隐本来应该是在首都参加考试，然后留在那里做官，可是现在他寄人篱下，而且在这样一个遥远的地方，“迢递”是遥远的意思。这种感发真的是很难说清的，“迢递”这两个字本身就有李商隐很多的感慨在里面——我怎么流落到这样的地方了？而我就在这“迢递高城”的安定城楼上，上到了百尺的高楼。杜甫曾写过这样一句诗：“花近高楼伤客心。”按照中国的传统，登高的时候，容易引起人的感慨，宋朝的柳永说“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼”，这也是登高的感慨。所以，“迢递高城百尺楼”是带着感发的力量的。
登高之后他就远望，看到的是什么？李商隐说，登高就看到了“绿杨枝外尽汀洲”。李商隐在“迢递高城百尺楼”上，看到外面的“绿杨枝”。王昌龄的《闺怨》诗说：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”这是说闺中有一个年轻的妻子，当春日的时候，她就“凝妆”，打扮得很整齐，就上了那美丽的楼。到楼上一望，忽然间看到那路边的杨柳绿了，于是她就兴起了一种相思怀念的感情。她后悔让她的丈夫那么老远地去谋求升官发财，不能跟她在一起。王昌龄写的是女子，而现在李商隐呢？在这么好的春天，该开的花开了，该绿的树绿了，万物各得其所，可是李商隐现在寄人篱下，什么工作都没有，满身带着羞耻。他说，“绿杨枝外尽汀洲”，就在那杨柳岸的远方，是一片水中的沙洲，这句诗一半是理性，另一半是很难用理性解释的。“绿杨枝”我们还可以分析一下，说是像“闺中少妇不知愁”，看见杨柳就引起了感慨，可李商隐说你看那“绿杨枝外”，完全都是一个沙洲接着一个沙洲。一方面可以说明他看得很遥远，一方面是说沙洲众多，还有一方面是说沙洲分布的形式迂回曲折，这种意思很难讲，就是说，你可以有这种感受，但是你很难把它说出来，所以这句诗是介于理性与非理性之间的。
|
