陈茹玉先生走了，又一位学术泰斗在南开园陨落。
总理像东侧，南开大学元素有机化学研究所静静地立在那里，这是陈先生生前最爱的“孩子”。几天前，这里还摆满了花圈，国家领导人、两院院士以及各个高校、单位都向南开大学发来唁电，沉痛悼念这位老人。
她走了，去找她的何先生了。何炳林，陈茹玉，一位是我国离子交换树脂之父，一位是我国农药研究的先驱，离别五载，这对伉俪院士终于又在天堂团聚了。
严重的疾病困扰着她，使她丧失了近期记忆，却经常问起已经去世的他。
撒手人寰去 夫妻“重逢”时
“何先生去哪里了？”
“您又忘了，何先生已经走了。”
“走了？什么时候走的？”
“已经走了五年了。”
“哦。”
这是陈茹玉生前最后一次问起丈夫何炳林，也几乎是她和保姆韩阿姨最后的对话，之后，她就陷入了深深的沉默。韩阿姨知道，她一定是又想何先生了。当晚，陈茹玉发起高烧，体温一度达到39.8℃。高烧引发心力衰竭，陈茹玉被推进重症监护室，她这一进去就再也没能出来。
何先生去世后的这几年，陈茹玉都是断断续续在医院度过的，严重的尿道炎和脑萎缩困扰着她，使她丧失了近期记忆，经常会像这样问起何先生。她甚至只能记起三个儿子的名字和模样，而对儿媳和五个孙子感到陌生。可是，那些艰涩、深奥的化学问题却像是刻在她生命中的烙印，她都记得一清二楚，在病床上还一直坚持为学生指导论文。
最近一年，陈茹玉的身体愈发差了，只吃很少的东西，依靠输营养液维持生命。中间发生过几次险情，但最终都化险为夷，所以这一次，大家也都以为她能扛过去。家里对后事毫无准备，而她也没留下任何遗嘱。她走得太过突然，韩阿姨至今回忆起来还会哽咽流泪。“我服侍她11年了，先送走了何先生，现在她也走了，我心里空了。”韩阿姨说，在医院时，陈茹玉经常说梦话都是在给学生上课。每隔几天，她都要催促韩阿姨去元素所看看有没有新的信件，取回来之后，她会一封封地拆开阅读、回复。
“母亲一生最放心不下的就是她的科研事业和她的学生。”陈茹玉的小儿子何振宇眼圈红红的，在美国接到大哥何振民的电话后，他马上到研究所请了假，和二哥何振墀搭乘了最近的一班飞机回国，飞机起飞2小时后，陈茹玉永远地闭上了眼睛。“我在飞机上对此一无所知，下了飞机打开手机就要往医院跑，大哥却告诉我‘妈妈已经回南开了’，我的腿一下子就软了。”
何振宇说，父母都是事业心很强的人，平时在家就各自守着书桌看书，教育孩子只能利用饭桌上的那点时间。“他们做学问需要很安静的环境，我们小时候都不敢带同学到家里来，因为只要闹一点他们就要出来批评了。可学生上门时，他们总是眉飞色舞地跟学生讨论论文什么的，我们哥仨都觉得，他们对学生比对自己的孩子要好得多。”
读书、任教、出国、回国，从相识的那一刻起，他们始终风雨同行，不曾分开。
知君复知卿 相识不相离
3月15日15:00，陈茹玉先生遗体告别仪式在天津市北仓殡仪馆仙苑厅举行，仪式过后，陈先生的骨灰将存放在这里，和何先生摆在一起。没有豪华的墓地，也没有豪壮的碑文，风雨牵手一甲子的两位知己，就这样相互守望。
1938年，何炳林、陈茹玉分别从广东和天津来到昆明，两个年轻人在西南联合大学的相遇，拉开了他们一生比翼齐飞的序幕——1946年，两人由同窗结为伉俪，一同来到南开大学化学系任教；1947年和1948年他们相继到美国继续求学，1952年两人同时获得美国印第安纳大学博士学位；1956年，他们一同冲破重重阻挠返回祖国，同时在南开大学任教授；1980年，这对夫妇以其卓越的学术成就，双双当选为中国科学院院士。
读书、任教、出国、回国，从相识的那一刻起，他们始终保持步调一致，风雨同舟，不曾分开。何炳林曾说，他们的缘分是“上帝帮忙”。
1937年，抗日战争全面爆发，日军的飞机却时常侵扰西南联大，有时一次就把四十多发炮弹投向这个校园。国难当头，师生们怀着“中兴业，须人杰”的志向刻苦读书。何炳林和陈茹玉所在的化学系一年只收30人，毕业时只剩15个，其他15个就被刷掉了。在这样的压力下，苦读中两人的爱情萌芽了。
班里的30个人，25个是男的，漂亮的陈茹玉吸引了不少男生的目光。但专心用功读书的她，对这些爱慕从来都是视而不见，直到何炳林通过几件小事走进她的心里。当时，何炳林和陈茹玉共用一个实验台。一天做实验时，陈茹玉没有量桶，就找对面的何炳林借了一个。敏感的何炳林将此理解为“暗示”，顿时勇气倍增。此后，他会偶尔去找她一起“做题目”。那时，其他系还有几个人也去找陈茹玉，一次“狭路相逢”，一个人踩了何炳林一脚。陈茹玉马上就把这个人给否定了，同时对没有回踩的“老实人”何炳林刮目相看。此后，二人“做题目”的机会更多了，在互相帮助的学习氛围中开始了他们的爱情。
大学毕业后的第五年，何炳林和陈茹玉结婚，双双留在南开大学任教。
1947年，何炳林为实现“科学救国”的抱负，远赴美国留学。一年后，陈茹玉抛下半岁的儿子——与父亲还未曾谋面的何振民，也把目光投向了那里，母子一别就是八年。
事后，陈茹玉曾经“狠心”地说，分开的那一刻，自己丝毫不感觉心酸，“因为我觉得我的工作更重要，让我在家里看孩子，这一辈子也甭想。” （下转B02版）
|
